《文化偏至论》译文（四）

个人这一词语，进入中国未三四年，号称识时务的人提及时，往往当作大的毛病。如果有谁称赞它，人们就把他当作民贼看待。理解的人并没有深刻地认知，清楚地观察，从而错误地理解为害人利己的意思。考查它的本质，根本不是这样啊。然而，十九世纪末的重视个人，就十分特殊长久，依然不能与过去的相提并论。试考查那时的人性，没有不和它前面大不相同的，因自我认识的提高而开始重视个人，逐渐趋向固执，刚愎自用，率意而行，在世俗方面肆无忌惮。像诗歌、小说记载的，常常用骄傲不谦逊的人作为主持全局的主人。这并不是武刀弄枪的人仅仅凭借天马行空的想象、构思而成的，社会思想潮流现象出这种征兆，只是把它转移支书籍上罢了。

大概从法国大革命以来，平等自由，成为百事之先，进而普通教育和国民教育，没有不建立在这个基础上而到处推行。长久地沐浴在文化当中，那么渐渐明白人的尊严，已经认识了自我，就立刻知道个性价值的大小。再加上，以前的习惯被抛弃，崇高的信仰动摇，那么他自称觉醒的精神，就一下子转化成极端的以为我中心。而且社会民主的倾向，形势也大大扩张，大凡一个人都是社会的一个分子，表面上是有利的，实际上是有害的，这种做法归根结底，使天下人归于一致。整个社会彻底地没有尊卑之分。这作为理想实在是太美好了，但对于个人的特殊性，还不如以前，已经不加以分别，而且想要灭绝它。再列举黑暗的地方，就是它所影响的地方，将要使纯粹的文化和精神更加固执浅薄。随着文化和精神衰颓而一天天消失，连细枝末节也没有剩下。大概所说的和平的社会，大都不公平，无法掩饰尊卑的区别，如果相信身份都是一样的，一定在这进步水平以下。况且人群里面，贤明哲思之人不多，粗鄙的习俗盛行声势浩大，势不可挡，像狂风和大潮一样浸染侵蚀，全部人都沦为平凡庸俗之辈。不是超越尘俗，摆脱人情世故，或者愚钝没有学识，只是跟从众人，难道能闭口不说话吗？物极必返，那么那些先知先觉和善于斗争的人就出现了。所说的真正的进步在于自己的脚下。人必须发挥个性，而摆脱观念世界的固执。只有这种个性才是主宰者。追求这种自我，本来是人的自由；既然是本来就有的东西，反而到外面寻求，这是矛盾的。自由从力量中得来，而力量在于个人，也就是资财，也就是权利。如果有外力影响，不论来自统治者，还是来自普通民众，都是专制。众人的意志表现为法律，我们就会受它的束缚，虽说是我的奴仆，但同是奴仆罢了。如何摆脱它呢？说到在于废绝义务。义务废绝，法律就和它一同灭亡了。大致说大凡一个人，他的思想行为，必然以自己为中心，也以自己为最终归宿：就是确立自我的性情为绝对自由。

到了叔本华，就因突出的傲慢、刚愎闻名。言行奇怪，是世上很少有的。又看到许多卑俗的人，如盲人、聋子一样，充塞其中，就把他们和最低劣的事物一样看待。更加以自我为主，宣扬自我而尊奉天才。到了丹麦哲人克尔凯郭尔，则发愤疾呼，说只有发挥个性，是最高的道德，而顾念其他方面的事情，根本没有什么好处。

后有享利克·易卜生出现在文学界，他有瑰奇的才能，卓越的见识，作为克尔凯郭尔的诠释者而被人称道。在他的文章中，如果有囿于狭隘的见阖而观点发生偏颇的人，无不加以抵制和排斥。更看到近世人生，往往托平等之名，其实更加趋向恶浊，平庸冷凉、刻薄，一天天加深，顽劣愚昧大行其道，虚伪、奸诈的势力泛滥，然而气质品性卓尔不群之人，反而在凡庸之人群中困顿不堪。个性的尊严，人类的价值，将都归于虚无，则常常因这慷慨激昂，而无法自已。如《民敌》一书，说到有人重视、坚守真理，不阿谀、谗媚世俗，而不能被人群容纳；狡猾之徒，竟高高在上，成为为数众多的愚昧之人的领袖。借助人多势众欺凌弱小，结党营私，于是战斗愈加热火朝天，他们对真理的探讨也同时停止了：

社会的情形，几乎是这个样子。至于尼采，这是个人主义最杰出的人，希望寄托，只在伟大和天才的人物；而以愚昧的百性为本位，则会像蛇蝎那样恶毒。大概意思是，治理多数人，那么社会的根本气象，总有一天会出现崩溃的迹象，不若用庸俗的众人作为牺牲，以等待一两个天才出世，等到天才出现，而社会的活动也将萌生，也就是“超人说”，曾经震惊欧洲思想界。由此观之，那些讴歌众人，奉若神明的，大概是仅仅看到光明的一个方面，其他的方面并未了解得全面，于是加以赞颂，让他们在黑暗中观察，会立刻明白这样是不对的。

一个苏格拉底，而希腊人用鸩毒把他毒死，一个耶稣基督，而犹太人用磔刑把他处死。后世议论的人谁说不是巨大的错误呢，但当时就听从了大家的想法。假设保留今天大家的想法，把它写在书籍里，来等待将来圣哲评价，那么他的是非曲直，也许正如今天的人看待过去古代的，说不定呢。

因此，多数相互支持，而仁义之路，是非之端，混淆零乱；只把大家常常说的当作答案，对于深奥的含义则冷漠对待。常常说的话，深奥的道理，哪一个接近事情的真像呢？因此，布鲁多既杀恺撒，昭告市人，他的措辞井井有条理，名分大义，明如观火；然而，大家受到的感动，竟然不如安多尼指血衣而说的几句话。于是刚刚还被推荐为爱国的伟人，忽然被驱逐到城外。称誉他们的人是大多数人，驱逐他们的人也是大多数人，瞬息之间，变化反复，他们没有固定的操守自不待言；观察现象，已经充分地知道不祥和的消息了。

因此，关于对错的事情有时不能公布给众人，公布它们就可能违背了本来的意图；政治事件不可公布于众，公布了而好的治理就不会到来。只有超人出现，这个社会才会太平。如果不能这样，则把希望寄托到英明圣贤的人身上。唉，那些没有操守的无政府主义者，他们翻手为云，覆手为雨，铲除阶级，已经到了极点。而建立学说和创建功业的人，大部分都以导师自命。

一个人导引，大家听从，聪明愚昧的区别就在这个地方。与其抑制英雄贤人来造就平凡庸俗之人，何如放弃凡庸之人而把希望寄托在英雄、哲人身上？而且，大部分学说，荒谬可笑，不符合礼法，个性之尊，应当光大，揣度事情的是非利害，已经不用繁琐的言辞、深刻的思虑就可以知道了。虽然这样，这也要依赖勇猛无所畏惧的人，独立自强，远离世俗尘垢，排除舆论而不要沉沦于世俗的束缚。